倪光南:希望把历史回复到本来的面目

     "做得好，一步登天；做不好，打入地狱！"2004年12月8日凌晨，在联想大厦三楼会议室里，柳传志语重心长地对80多位联想高层叮嘱道。几个小时后，联想集团在北京五洲大酒店抛出爆炸性新闻：用12.5亿美金收购IBM的PC业务。 

    各种质疑随即汹涌而至，有观点认为：近年来联想之所以裹步不前，关键是缺乏核心技术的支撑，从而导致了今天这场"豪赌".经济学家左大培《联想的路走错了》一文，更是用近2万字的篇幅企图论证：从最初的"技工贸"，到后来的"贸工技"，联想走上了一条"错误的路"......  

    而在外界对联想颇多质疑之际，本刊记者采访了曾任联想总工程师的倪光南。离开联想10年，倪光南在做什么？他又是如何看待今天的联想？ 

    "这次收购代价太高"

    为什么联想要进行这次"惊天并购"？

    倪光南认为"联想有这个需要，因为它这几年的发展停滞了。"但他又评价道："这个代价太高了！IBM早就想把PC业务卖掉，因为它技术含量不高，也一直不挣钱。这次IBM找到了一个好买家，卖给其他人可能卖不了这多少钱。IBM很聪明，出卖PC业务之前，它把深圳的工厂改组了，把利润和技术含量都比较高的服务器拿了出来，和长城公司合作做，而且IBM绝对控股。"倪光南坚持认为自己当年已经为联想找到了未来之路。

    "1994年，我们进入通讯领域时，品牌、资金和技术等各方面条件比华为优越多了。第二台程控交换机卖出去后，就把开发费用赚回来了。但因为我下台了，联想就此不再支持。"对此倪光南至今仍心有不甘："我一人下台也就罢了，但和我关系密切的一大批科技人员，也因受到压力纷纷离去，一批重要的科技项目终止了，’技工贸’的方向改变了。"在中关村，一直流传着"三个企业家找到三个科学家，成就三个知名企业"的经典故事：柳传志找到倪光南，开发出了联想式汉卡，成就了联想公司；张玉峰找到王选，开发出了方正激光照排系统，成就了方正公司；万润南找到了王辑志，开发出了四通打字机，成就了四通公司。而在今天，倪光南和王辑志早已出局，王选在历经"逼宫事件"之后，也已经淡出了。中关村变成了商人街，已经没有科学家的位置了。

    但在当时，这种选择似乎无可避免。中科院的一位前领导，在谈到当年的"柳倪之争"时这样说到："和倪光南同等水平的科学家，人数远远多于和柳传志同等水平的企业家。在二选一时，我只能选柳传志。企业家在中国是稀缺资源。"有人痛心疾首，认为当年的这种"短视行为"，是中国高科技企业最终滑向代工厂商的根本原因。阿果在《不能失去联想》一文中为这些总工们大鸣不平："联想过于神化了柳传志们的运作，而不公正地贬低了倪光南们的奉献".他追问："支持柳传志们昨天运作的，有倪光南们前天积淀下来的技术成果；支持柳传志们今天运作的，有倪光南们昨天到联想后重新开发出来的技术；支持杨元庆们明天运作的，又是什么呢？"但历史具有不可逆性。柳传志领导的联想就摆在大家眼前，我们却难以想象——倪光南领导下的联想，到底会是怎样一番风景？

    "我看不清他的表情"

    看不到企业家倪光南，但我们能看到科学家倪光南。

    采访原定在翠宫饭店的大厅内，但为了了解倪光南现在的工作环境，提出改在他办公室里进行。

    但见面时还是闹了点"误会"：比预定时间提前20分钟，倪光南就打来电话，说已经到了。待我们来到中科院计算所5楼的办公室时，却不见倪光南的踪影。一通电话，才知道他正在翠宫饭店的大厅内等候。10分钟之后，倪光南打着车急匆匆地赶了过来，一边握手一边道歉。

    话题从倪光南的交通工具谈起。"要不是刚才赶时间，我就从翠宫走过来了。平时出去办点事，我都是骑自行车。所里也有小车，但我一般不去要，留给那些年纪更大一些的同志用吧，毕竟我今年才65岁。"他很坦然地谈起和柳传志"掰了"之后的一件趣事："1996年左右，那时老柳还住在中关村东小区。我住5楼，他住4楼。有时我正好碰见他从楼里面走出来，他也从不和我打招呼，就一头钻进自己的奔驰里。我无所谓，推着单车慢慢地走过去，但透过小车的反光玻璃，我看不清他的表情。后来他就搬往别墅去了，把房子给了他司机住。"在采访当天，倪光南的工作安排如下：早上七点多起床，没有时间锻炼，匆匆赶往计算所，为一位专程起来的企业家提供建立电子工程方面的咨询。中午吃饭，接着讨论该项话题。下午参加讨论关于政府采购软件方面的会议。晚上回家吃饭，再回到单位接受采访。深夜10点与记者辞别，然后步行回家......

    倪光南最爱听的是德沃夏克《自新大陆》的第二乐章，他至今仍然记得当时老师为这首曲配的词："黄金的年华虚度过，才知道从前铸成大错。萧萧两鬓白徒唤奈何，瘦影已婆娑徒唤奈何？雄心壮志早消磨，斜阳景已不多。深悔蹉跎，深悔蹉跎。" "当年曾觉得这首词的情调太消极，现在年纪大了，才感觉到其中的深意，才觉得许多事情没有做得更好。"坐在十几平米的办公室内，倪光南怅然感慨。

    "为什么一分钱都没分到"

    一篇2万多字的文章：《柳传志心中永远的痛》，在2000年算是为那场长达数年的"柳倪之争"暂时划上了句号。但让倪光南至今郁闷的是，在文章中自己似乎变成了一个"忘恩负义的人".作者在文章结尾的一句话耐人寻味："抱歉，不能写出一篇让倪总满意的文章。"让人疑惑不解的是，在有些人眼里"固执已见"的倪光南，为什么在联想公开解聘他之后的1999年9月6日，会通过Internet发出一封"请不要解聘我的工作成果"的"求饶信"？倪光南解释："作为一个科技人员，我属于弱势群体，他们控制舆论对我进行声讨，当时我的压力很大。经过’文革’的人都很清楚，首先要学会保全自己。有问题是迟早会清楚的，但需要一点时间，所以我想先把这事放一放。"在提到孙宏斌入狱事件时，倪光南甚至为自己庆幸："我在公司里面并没有太多的权，我从来不批财务条，报销不是我自己签，都是别人签的，这样对我来讲反而也有好处。你最多把我开除、把股份拿掉了事，要不然就很难说得清。"在2004年的岁末，一些不同的声音又开始涌现。在另外一次采访时，经济学家左大培为倪光南大声"叫冤"："联想股份制改革产生了一批亿万富翁、富婆，但作为对联想创业贡献仅次于柳传志的倪光南，为什么一分钱都没有分到？"倪光南表示，成不成为富翁自己不在乎，"但作为科技人员，我一生追求的就是实事求是，我希望把历史回复到本来的面目。" 20年之前，在1984年深秋的一个夜晚，王树和、柳传志、张祖祥三人一筹莫展，不知刚创办一个月的计算机公司何去何从？第二天清晨，三人模仿三国孔明、周瑜、鲁肃，在手心的纸条上写上各自思考的应对之策。三张纸条同时打开，分别是"倪光南"！"倪光南"！"倪光南"！

    而在20年之后的这个冬夜，在结束采访之后，他拿出一本书，在扉页上工整地写下："倪光南，2004年12月20日"，然后送给了记者。这本书厚达353页，作者是前国务院发展研究中心副研究员王育琨，书名叫：《失去联想》。