富士康青年：边缘地带的青春狂欢
扫描二维码
随时随地手机看文章
7月17日出版的美国《媒体》印刷版刊文称，虽然iPhone等潮流电子产品在世界各地广受追捧，但在光鲜之下，却隐匿着一群生活在边缘地带的年轻人。他们跟果粉一样有着自己的梦想，但迫于生计，却不得不在乏味的生产线上充当“螺丝钉”。对他们来说，利用宝贵的业余时间享受青春是难得的奢侈，但也恰恰是他们重返生产线的动力所在。郑州富士康工厂便提供了这样一个样本，让我们得以一窥这些年轻人的别样青春。
夜店
这是工业园里最火爆的夜店，闪烁的霓虹指示了它的所在——沿着它前面的那条路一直走，便可以来到一个夜以继日组装iPhone的厂区。这家名叫“穿越夏日”的夜总会建在一处空旷的工地后面，最近一个周六的晚上，里面可谓应有尽有——塑料口哨、果盘、梳着鸡冠头的小孩、仿冒的光剑，还有恶俗的喜剧演员正在用鼻子“喝”啤酒。
19岁的梁玉龙(Ling Yulong，音译)在富士康郑州科技园负责iPhone主板的测试，他来这家夜店只有一个目的：在动感的舞池中忘却白天沉闷的现实。“跳舞让我发泄愤怒，释放压力。来到这里，我会忘掉一切。”他说这话时，手里夹着烟。
虽然地处郑州市区的边缘地带，但这里的夜生活却折射出全球供应链鲜为人知的一面。正是这种工作时间之外的短暂逃离，给了不计其数的工人重返生产线的动力。
这些年轻人原本都有着自己的梦想，而单调乏味的苦力绝对不在考虑之列，但为生活所迫，他们不得不贡献出自己的双手，为世界各地的人生产最先进电子产品。宝贵的业余时间为他们创造了难得的机会，只有在这时，平时忙于为生活而奋斗的他们，才能真正享受当下的快乐。
“每到周末，大家都很兴奋。”白四海(Bai Sihai，24岁)说。接受采访的那个下午，他刚刚下班，正沿着坑洼不平的道路返回宿舍。他有什么计划？先去网吧痛快地玩一会儿游戏，再给远在他乡的女友打个电话。
工厂
业界巨擘也逐渐开始意识到业余时间的休闲活动所带来的好处。最近几年，中国大型工厂接连发生的骚乱和自杀事件把工人们的遭遇推到了聚光灯下。今年5月，郑州富士康工厂有3名员工跳楼身亡，这家台资企业专门为苹果、微软等公司生产电子设备。同月，广东的一家三星工厂也有员工自杀。劳工维权组织在那里发现了一系列违规行为，包括强迫加班和雇佣童工。
为了挽救员工的生命和他们自己的声誉，整个行业采用了“胡萝卜加大棒”的战略。迫于压力，富士康已经上调了工资，缩短了工时。作为苹果公司、东芝和华硕的硬件代工企业，上海的广达工厂还为员工提供了免费的瑜伽和跆拳道课程。
在郑州工厂最近的自杀事件发生后，富士康实施了“沉默模式”，禁止员工在工作场所讨论任何与工作无关的话题。在舆论的压力下，富士康随后宣布已经取消了这项措施，但员工却表示，这一规定仍在推行。
在大洋彼岸的高科技圣地硅谷，员工们坐在舒适惬意的办公室里，享受着按摩和理发服务，甚至还有攀岩、冥想、普拉提、桌上足球等丰富多彩的活动可供选择——这一切，都是以促进创新为名。
相比而言，郑州富士康的工作环境则要简陋得多。与现代化的苹果公司新总部不同，这里非但没有郁郁葱葱的绿树环抱，反倒像极了流放地。员工必须穿着统一的制服，随时都有可能遭到主管的辱骂和吼叫。在住宿区，砖墙结构的宿舍成排而建，每个房间最多能住8个人，里面除了冷冰冰的双层床和卫生间外，几乎空无一物。
夜市
或许正因如此，厂门外的夜市才应运而生。每当夜幕降临，外面的发廊都会响起流行歌曲，街边则会有各种叫卖盗版碟的摊位，除了夏日最常见的西瓜外，象征浪漫的玫瑰也必不可少。一个堆满超大号毛绒玩具的货车吸引了一群女孩儿的注意，她们向嗅到血腥的鲨鱼一般奔向那里。“我想要个绿色的泰迪熊。”一个小姑娘对着她的男友柔声说道。男孩儿掏出了10块钱，满足了女友的要求。
不远处的建筑工地成了最热闹的地方，那里有一个建在货车后面的简易纹身工作室，还有很多街机，不少人围在一起，用金属抓从一堆香烟中抓取自己的“好运”。啤酒摊异常火爆，工厂里的年轻工人们在吞云吐雾间大碗喝酒，大口吃肉。
有时，一群打扮艳丽的歌手还会在附近搭起舞台。但20岁的罗浩杰(Luo Haojie，音译)和他的朋友们还是更喜欢饮酒作乐。今年5月，罗浩杰辞去了生产iPhone 5配件的工作，同时也失去了每月295美元的收入来源(包括加班费)。他说：“我们的主管都是恶棍”，餐厅的饭难难以下咽。这番评论立刻引发了酒友们的共鸣，甚至掌声。
他最终还是得再找一份工作，可现在，他却纵情地享受着年轻的时光——跟女孩儿约会，跟老同事喝酒。“我在这里是为了兄弟们。”他说，“没有他们，我会很痛苦。”
夏天是中国工业园的淡季，所以很多工人都得以在周末享受一整天的假期，有的甚至能双休。总是会有形形色色的人抓住这个时机来取悦他们。一天傍晚，厂区来了一支打扮成和尚模样的巡回表演队，他们在一家名叫Donut的西式快餐店对面安营扎寨。这支“明星杂技训蛇精英表演队”里的每个人都身着一袭黄色长袍，为了吸引无聊的人群前来观看，他们吹起了气球，还发放了很多挂在汽车后视镜上的祝福饰品。还有一个带着耳环的和尚不时地吹出几个火球。
“几个月前来的马戏团比这个好。”19岁的李玉(Li Yu，音译)说，“他们有真狮子和真老虎。”
轮滑
喜欢运动的人更愿意去当地的旱冰场。
一个周六，在五彩灯光的映衬下，同为iPhone 5主板测试员的周鹏正(Zhou Pengzheng，音译)灵巧地躲过了几棵树后停了下来。他脚上的那双轮滑鞋要160美元，相当于他一个月工资的三分之一。“我感觉自己飞了起来。”说完后，这个20岁的小伙子再次滑向了人群，尽情享受着“飞翔”的乐趣。
轮滑在富士康的这群年轻人中吸引了大批拥趸，他们组建了彩虹、F-2、幻影等6支队伍，每周末都会聚在一起。
17岁的方雪玛(Fang Xuema)刚学轮滑不久，但她去年春天来到富士康后很快就加盟了幻影队，那里大概有100名队员。自那以后，旱冰场成了她的第二个家。这个高中辍学生今年5月离开了工厂，原因是年龄太小，不能通过加班来赚取更多收入。“我原来一个星期来两次旱冰场，现在每晚都来。”她穿着黑色的超短裙，涂着黑色的指甲油。
晚上11点，街头表演者消失在夜幕中，情人旅馆开始忙碌起来。组装了一整天iPhone后，20岁的王普岩(Wang Puyan，音译)和女友回到了园区外租住的房子里。之所以在外租房，是因为工厂的宿舍不允许男女混居。
然而，他们之间并没有多少浪漫。“我们每天上班都能见面，干嘛还要约会？”他说。
下载文档
